С теми, кто выразил свое мнение, что "написано хорошо" - не согласен категорически.
Написано потрясающе. Форум давно ждал такой новеллы. Они появляются крайне редко, но появляются. Поэтому я все еще здесь.
Не знаю, насколько вискарь может пробудить вдохновение, меня гораздо больше удивило то, что Вам "где-то под тридцатник". Написано весьма зрело.
Если все изложенное вымысел (хотя в это слабо верится), то все равно восхищен стилем изложения.
Если правда - то подбодрю. Наверное, многие из нас переживали нечто похожее в той или иной мере и степени. И ощущение выжженой пустыни внутри мне тоже хорошо знакомо. Лекарь известен. Время. Когда-то будете на все это смотреть спокойно и по-философски. Поверьте на слово человеку, которому "где-то хорошо за сорокет, а местами - под полтинник".

В любом случае - пишите еще. И не слушайте никого. Меня тоже.

С уважением.